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La grande mosquée de Kairouan.

Il faut réparer, reconstruire et construire ; s’engager
dans un effort de création ou la volonté et 'imagination,
ou 'esprit novateur devraient triompher de la routine :
cités modernes dont I’architecture sera adaptée a I'atmos-
phére du pays et aux formes du paysage, centrales électri-
ques qui distribueront lumiére et énergie, barrages qui
fertiliseront d’immenses étendues de terre nue.

Quand on la compare au prestigicux Empire Chéri-
fien et a Populente Algérie, la Tunisie fait figure de
parente pauvre. Rien de grandiose, ni dans les paysages
naturels, ni dans les créations de ’homme, n’y retient le
regard. Celui qui connait 'Egypte, alors qu’il parcoutt
les rues de Tunis, est obsédé par le souvenir du Caire
ou d’Alexandrie, au point qu’il ne sent pas en ce ceeur
de la Méditerranée ce qui lui donne une ame originale.
Il voit dans la Tunisic un pays qui vit moins pat lui-

~meéme, et en lui-méme, que par rapport a d’autres; un

pays qui a tout emprunté, et qui continue ; une transition
entre le Moghreb proprement dit ou de puissantes masses
de Berbéres ont conservé leur antique civilisation et le
véritable Orient, foyer de rayonnement de I'Islam moderne.

Pays des passages et des rencontres, ou rien f€
demeure ; pays ou tout porte au silence, au recueil-
lement plutét qua ’exaltation et qu'a I’éloquence, 12
Tunisie est apparemment « insignifiante ». Le Maroc
vous jette a la face les splendeurs un peu voyantes d’ufl
pays et d’'un peuple de « grand format », parmi lesquels
ont jailli, comparables aux Kasbahs de 1’ Atlas, les créations
d’'une véritable Amérique nord-africaine ; 1’Algérie €st
fitre de ses domaines, de ses ports, de ses maisons de
commerce, ct les buildings d’Alger pésent sur les collin€s
comme les temples d’un Moloch occidental. La Tunisté,
au contraire, semble poursuivre, malgré les efforts des
colons, des industriels et des ingénicurs, une existence
somnolente, semi-végétative, et comme intemporellé:
Patrie des villes en ruines qu’un rapide badigeon de
lait de chaux suffit a ressusciter quand vient I’été ; deS
villages et des cimetiéres étendus comme des nappes
d’autel sur les plaines couleur de gazelle ou au bord de
la mer; musée de cités-fossiles que les archéologues
reconstituent avec passion a partir de moignons informes
mais resplendissants de la dorure des siécles, la Tunists
est une nécropole de civilisations au bord de la mer la
plus vivante qui soit. Sans doute cette image funéi?’:":
semble-t-elle insulter i ’activité créatrice de la Tunisi€
vivante ? J’en demeure d’accord, et je n’ignore pas que
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